第九章 藏在行李箱夹层的旧手机
“叮 ——”
提示音在安静的教室里格外清晰，像颗小石子砸进静水，溅起一片细碎的目光。
林默的脸 “唰” 地就热了。他攥着手机的手往桌洞里缩了缩，指尖都有点发麻。讲台上刘主任的板寸头动了动，黑着脸往下扫，目光精准钉在他身上。
“拿出来。” 刘主任声音不高，带着不容商量的硬气。
全班三十多个人，齐刷刷把目光投过来。最后一排光线暗，林默能感觉到前排同学纷纷回头的动静。他咬了咬后槽牙，磨磨蹭蹭把手机从桌洞里拿出来，放在桌角。
银色的旧安卓机，屏幕还亮着拼多多后台的消息界面，没来得及锁屏。
刘主任走过来，拿起手机扫了一眼，眉头皱得更紧。“拼多多？” 他抬眼看向林默，语气里带着点失望，“我听李老师说你底子好，就是发挥失常，才特意给你留的重点班名额。你就带着这个来复读？”
林默低着头没说话。
辩解也没用，上课玩手机是事实，屏幕上的商家后台也是事实。说什么家里有事、店铺急事，在老师眼里全是不务正业的借口。
“下课到我办公室来一趟。” 刘主任把手机揣进白大褂口袋，转身回讲台，拿起粉笔敲了敲黑板，“我再强调一遍，复读班纪律：所有学生手机统一上交，每周日下午发还三个小时。发现私藏手机、上课玩手机，第一次警告，第二次直接叫家长。我们这儿不收心思不在学习上的人。”
班会剩下的时间，林默一个字都没听进去。
手机被收了，店铺那边彻底断了联系。王胖子一个人能不能搞定？申诉驳回了怎么办？退款的人会不会越来越多？舅舅的货堆在仓库里，会不会耽误事？
一堆问题在脑子里转来转去，像群嗡嗡乱飞的蚊子，吵得他头疼。
好不容易熬到班会结束，刘主任走的时候冲他抬了抬下巴：“林默，跟我来。”
林默起身跟上去，听见后排有人小声嘀咕：“第一天就被抓，也是够倒霉的。” 还有人轻笑了一声。
他没回头，硬着头皮往办公室走。
同桌的男生收拾东西的动作顿了顿，抬头看了眼他的背影，推了推眼镜，没说话。
办公室在教学楼三楼，靠窗的位置摆着几张办公桌。刘主任把手机往桌上一放，拉过椅子坐下：“说说吧，怎么回事。第一天报到迟到，上课玩手机，还在弄什么网店？”
“家里亲戚开了个小厂子，压了点货，我帮忙在网上卖卖。” 林默尽量说得轻描淡写，“今天刚好出了点问题，没忍住看了一眼。以后不会了。”
“帮忙？” 刘主任抬眼看他，“你是来复读的，还是来帮忙卖货的？林默，你这个分数，再熬一年，211 是稳的，冲一冲 985 也不是没可能。别因小失大，为了点蝇头小利，耽误一辈子。”
他把手机往林默面前推了推：“手机我先替你保管。按照规定，统一放保险柜里，周日下午来拿。要是再让我发现你私藏手机，就不是没收这么简单了。”
“知道了老师。” 林默没争辩，也没提要手机，知道争也没用。
“回去吧。” 刘主任摆摆手，“第一节是数学课，好好听课。把心思收回来，复读这一年，没别的事比学习重要。”
林默点点头，转身出了办公室。
走廊里风一吹，他才发现后背有点汗。手机被收了，等于和外面断了联系，王胖子找不到他，指不定急成什么样。店铺那边更是两眼一抹黑，申诉怎么样了，退款多不多，全不知道。
他站在走廊拐角，看着楼下的梧桐树，心里乱糟糟的。
本来以为能两边兼顾，现在才发现，哪有那么容易。进了这扇校门，就得按这儿的规矩来。
回到教室，预备铃刚好响了。数学老师抱着教案走进来，是个戴老花镜的老头，讲课慢条斯理。林默坐下，同桌的男生递过来一张纸条，上面写着：“刘主任就这脾气，过两天就好了。我叫张涛。”
林默愣了一下，转头看他。
男生戴着黑框眼镜，侧脸线条很干净，正是之前升学宴上见过的张涛。他之前只知道张涛也来复读，没想到居然是同桌。
他拿起笔，在纸条上回：“林默。之前升学宴见过。”
张涛点点头，没再写，转头看向黑板，专心记笔记。
林默也把注意力拉回课堂。数学是他的强项，几道例题听下来，思路慢慢顺了，暂时把网店的事压到了心底。
课间的时候，前排一个瘦高的男生转过来，手里攥着张草稿纸，冲他俩笑了笑：“哎，你俩就是林默和张涛吧？我叫赵宇，之前模考总在光荣榜看见你俩名字。”
他把草稿纸推过来，指着一道物理题：“张涛，这道题你会不？我卡半天了，受力分析总错。”
张涛拿过来看了两眼，拿起笔在纸上画了个图，低声讲了起来。林默凑过去看了眼，补充了一句：“这里摩擦力方向容易搞反，你先判断相对运动趋势。”
赵宇一拍脑袋：“哦！对！我就是这儿搞混了！谢了啊哥们！”
他挠挠头，又看向林默：“刚才班会刘主任说你了？没事，他就那样，对谁都严。咱班好多人都被他骂过，习惯就好。”
林默笑了笑：“没事，确实是我违反纪律了。”
“嗨，复读嘛，谁还没点私事。” 赵宇摆摆手，“我去年就复读过半年，后来家里有事耽误了，今年再来熬一年。对了，你俩目标都是啥学校啊？我目标江理工，离家近。”
“江大。” 张涛言简意赅。
“我还没想好，先学着看。” 林默含糊过去。他总不能说自己还在惦记网店，能不能安安稳稳读完这一年都不一定。
赵宇也没追问，又聊了两句老师的讲课风格，上课铃响就转回去了。
林默低头翻着课本，心里稍微踏实了点。
复读班也不是想象中那么死气沉沉，大家都是奔着提分来的，没那么多弯弯绕绕。张涛话少但靠谱，赵宇外向爱聊天，好像这一年也没那么难熬。
可一到课间，那股焦虑又翻上来了。
他满脑子都是：申诉过了没？今天的单发了没？王胖子找不到他会不会慌？
熬到中午放学，林默跟着人流去食堂。复读部和高三共用一个食堂，人挤人，打饭排了十分钟队。他正琢磨着去哪找公用电话，肩膀被拍了一下。
“一起吃？” 张涛端着餐盘站在旁边，“那边有个空位。”
“行啊。” 林默跟着他走过去，两人在角落坐下。
“看你一上午心神不宁的，家里事挺急？” 张涛扒了口饭，随口问了句。
“有点，亲戚家厂子的货出了点问题，我帮忙盯着。” 林默没细说，“对了，你知道学校哪儿有公用电话不？我手机被收了，想打个电话。”
张涛放下筷子，从兜里掏出张电话卡递给他：“我有卡，你先用。食堂门口就有电话亭。”
“不用不用，我下午去小卖部买一张就行。” 林默有点不好意思。
“没事，又不值钱。” 张涛把卡塞给他，“反正我平时也不怎么打电话。你要是急用就先打，回头再说。”
林默接过卡，攥在手里，心里挺感激的。张涛这人话不多，但分寸感很好，不刨根问底，帮忙也让人舒服。
“谢了啊，回头充了话费还你。”
“客气啥。” 张涛低头继续吃饭，没再多问。
吃完饭，林默跑去电话亭，插卡拨通了王胖子的号码。
电话响了三声就被接起来，王胖子的大嗓门差点震破他耳朵：“我靠默哥！你可来电话了！我给你打了十几个都没人接，我以为你被老师关小黑屋了！”
“手机被没收了。” 林默压低声音，“以后有事就打这个公用电话，中午十二点半、下午六点半我在。申诉怎么样了？”
“驳回了，说主体不一致，必须要有销售经营范围的执照才行。” 王胖子语气也急，“我上午又跑了趟工商所，办事的大姐说，下午所长在，要是本人过来签字，能走加急，当天就能拿新执照。过了今天，所长出差，就得等下周了。”
下周？
平台只给 72 小时申诉时间，现在已经过去快一天了，等下周，店直接凉透了。
林默心里一紧：“必须本人去？我下午有课，走不开。”
“必须本人签字，所长要核对身份。” 王胖子叹口气，“要不你跟老师请个假？就说家里急事，出去俩小时就回来。”
请假？
早上刚迟到，又被没收手机，现在去请假，刘主任能同意才怪。
可不去的话，执照拿不到，店就救不回来。忙活了好几天，刚有点起色，就这么黄了？他不甘心。
“我想想办法。” 林默咬咬牙，“你下午两点带着舅舅先过去，在工商所等我。我尽量赶过去。”
“行！你可快点啊，晚了所长走了就麻烦了！”
挂了电话，林默靠在电话亭上，有点犯难。
硬请假肯定不行，刘主任那关就过不了。偷偷溜出去？校门有保安，出门要假条，没假条根本出不去。
正发愁，身后传来脚步声。
他回头，是张涛。
“真有事啊？” 张涛揣着兜，“要是急事的话，可以去校医室开假条。李医生人挺好的，真不舒服的话，会给你开两小时外出假。”
林默眼睛一亮，随即又有点犹豫：“装病？不太好吧。”
“总比耽误事强。” 张涛耸耸肩，“我去年复读过半个月，见过好几次。你自己看着办。”
说完他转身往宿舍走，没再多说。
林默站在原地琢磨了两分钟。
确实没别的办法了。总不能眼睁睁看着店黄了。就出去俩小时，赶在下午第三节课之前回来，应该不会被发现。
他咬咬牙，决定试试。
下午第一节课下课，林默捂着肚子，弯着腰去了校医室。
校医李医生是个五十多岁的阿姨，正在织毛衣，看见他进来，抬头问：“怎么了同学？”
“医生，我肚子疼，肠胃炎犯了。” 林默皱着眉，表情尽量逼真，“早上就不舒服，现在越来越疼，想出去买点药，顺便去诊所看看。”
李医生放下毛衣，让他坐下，给摸了摸肚子：“吃坏东西了？”
“可能是，昨天吃了点凉的。” 林默顺着说。
李医生也没多问，从抽屉里拿出一盒黄连素，又扯了张假条，刷刷写了几笔，盖了章：“出去买点药也行，别乱跑，早点回来。假条给保安看，两小时内必须回来，不然我要担责任的。”
“谢谢医生！” 林默心里一块石头落了地，接过假条和药，赶紧往外走。
刚到校医室门口，迎面撞见刘主任。
林默心里咯噔一下，下意识把假条往身后藏。
“怎么了？” 刘主任停下脚步，打量他一眼。
“老师，我肚子疼，肠胃炎犯了，李医生让我出去买点药。” 林默尽量稳住语气，把假条递过去。
刘主任接过假条看了看，又抬眼扫了他一下，眼神里带着点审视。林默手心有点冒汗，生怕被看出来是装的。
过了几秒，刘主任把假条还给他：“去吧，早点回来，别耽误下午的课。”
“知道了老师！”
林默赶紧往校门走，后背都汗湿了。他没敢回头，总觉得刘主任在后面盯着他。
出了校门，他拦了辆出租车，直奔工商所。
“师傅，麻烦快点，赶时间。”
“小伙子，逃课啊？” 司机师傅笑着打趣，“看你穿校服，应该是一中的吧？一中复读生可严了，小心被抓。”
林默笑了笑，没接话。他心里急得不行，不停地看时间，生怕去晚了所长走了。
二十分钟后，车停在工商所门口。王胖子和舅舅正蹲在台阶上等着，看见他来，立刻站起来。
“默哥你可来了！所长刚开完会，现在在办公室呢！” 王胖子急道。
三人赶紧往里走，找到办事窗口。大姐一看是他们，点点头：“跟我来吧，所长在里面等。”
所长是个中年男人，戴个眼镜，翻了翻材料，问了几句经营范围的事，没多刁难，签了字。
“去窗口打新执照吧，十分钟就能拿。”
“谢谢所长！谢谢所长！” 舅舅赶紧道谢。
林默松了口气，悬了一上午的心终于落了地。
等新执照打印出来，烫金的字清清楚楚写着 “预包装食品销售”，他才彻底踏实。
“舅，你跟胖子先回厂里吧，我得赶紧回学校了。” 林默把执照拍了照 —— 哦不对，手机被收了。他赶紧让王胖子拍，“你拍了立刻上传申诉，越快越好。”
“放心吧默哥！我回去就弄！” 王胖子拍着胸脯。
林默没多耽搁，又打车往学校赶。一路上不停地催司机快点，司机被催得笑：“小伙子，你这是赶回去上课还是赶考试啊？比我拉活还急。”
赶到学校的时候，离假条到期还有十分钟。
林默气喘吁吁地跑进校门，保安核对了假条，放他进去。他刚跑到教学楼下，上课铃就响了。
“好险。” 他喘着气，往教室跑。
刚到教室门口，数学老师已经站在讲台上了。
“报告。”
数学老师推了推老花镜，看了他一眼：“进来吧，下次上课别迟到。”
林默低着头溜回座位，张涛用胳膊肘碰了碰他，小声问：“办成了？”
“嗯。” 林默点点头，心里一块石头落了地。
这节课，林默听得出奇的认真。
执照拿到了，申诉也提交了，剩下的就等平台审核。心里的事落地了，注意力就能放在课本上了。几道导数题做下来，手感慢慢回来了，好像又找到了高三刷题的状态。
下午最后一节自习课，赵宇又转过来问题，顺便带了包橘子糖，扔给他俩一人一颗。
“刚从小卖部买的，提提神。” 赵宇压低声音，“晚上晚自习要周测，数学，听说题挺难的。”
“周测？” 林默愣了一下，“第一天就考？”
“那可不，咱复读班节奏快。” 赵宇撇撇嘴，“每周一小测，每月一大考，习惯就好。哎对了，你俩数学都好，等下考试可得手下留情，别考太高打击人。”
林默笑了：“别贫了，赶紧复习吧。”
他剥开糖放进嘴里，橘子味的甜意散开，冲淡了点心里的焦虑。
好像这样也挺好。白天刷题上课，和同学聊聊天，偶尔惦记一下店里的事，日子过得充实，也没那么难熬。
晚自习果然周测数学，两张卷子，两个小时。
林默做得挺顺，大部分题型都见过，只有最后一道大题卡了会儿。交卷的时候，他看见张涛也刚好停笔，两人对视一眼，都笑了笑。
“最后一道题算出来多少？” 赵宇凑过来问。
“16。” 张涛说。
“我也是。” 林默点点头。
“完了，我算的 12。” 赵宇哀嚎一声，“又错了。”
三人说笑了两句，放学铃就响了。九点半，晚自习结束。
同学们陆续回宿舍，林默和张涛、赵宇一块走，路上聊了聊刚才的考题。赵宇话多，一路吐槽题目变态，张涛偶尔接一句，林默跟着笑。
走到宿舍楼下才分开，赵宇住三楼，林默和张涛住四楼，刚好隔壁宿舍。
“明天见。” 张涛冲他点点头，进了自己宿舍。
“明天见。”
林默推开自己宿舍的门，八人间已经回来了七个人，都在洗漱收拾。
靠阳台的下铺坐着个壮实的男生，看见他进来，咧嘴笑了笑：“回来了兄弟？我叫陈刚，睡你上铺。”
“林默。” 他点点头。
“我知道你，下午班会迟到那个。” 陈刚性格外向，自来熟，“没事，刘主任就那样，骂两天就不骂了。咱宿舍八个兄弟，七个都是发挥失常来的，谁也别笑话谁。”
其他人也纷纷搭话，自我介绍了一圈。有差两分上 985 的，有志愿填砸了的，还有跟林默一样，考试出意外的。
“我最惨，高考前一天打球把脚崴了，考数学的时候疼得直冒汗，直接少考了三十分。” 陈刚揉着脚踝，“不然我早去江大了，用得着在这儿遭罪。”
“我更惨，英语答题卡涂错行，一下丢了二十多分。” 对面铺的男生叹气。
大家你一言我一语，说着各自的 “滑铁卢”，原本有点生疏的气氛，一下就热络了。
林默坐在床边听着，忍不住笑。原来大家都差不多，各有各的倒霉，各有各的不甘心。
“行了行了，别聊了，查寝的快来了。” 舍长提醒了一句，“赶紧洗漱，熄灯就不让说话了。”
大家赶紧各自忙活，宿舍里水声、说话声混在一起，热热闹闹的。
林默洗漱完，躺在床上，翻来覆去睡不着。
申诉到底过没过？
商品恢复上架了吗？
今天的单都发了吗？
一个个问题在脑子里打转，越想越清醒。
他突然想起什么，手伸进床底，摸了摸行李箱的夹层。
里面藏着个旧手机，是他高二的时候用的，屏幕裂了道缝，电池也不太耐用，但还能开机。这次来复读，他本来想上交这个旧的，把新的留着，结果早上一慌，新手机被没收了，旧的反倒留在了箱子里。
本来没打算用，现在实在忍不住了。
他轻轻拉开行李箱拉链，从夹层里摸出那个旧手机，攥在手里。
心脏砰砰跳，像做贼似的。
他缩在被子里，按了开机键。
手机嗡嗡震了一下，屏幕亮起来，裂纹在黑暗里格外明显。
等了两分钟，终于连上了网。
他指尖有点抖，点开拼多多商家版。
登录的瞬间，他屏住了呼吸。
页面加载完成。
没有红色的违规通知了。
商品状态显示：在售。
通过了！
林默心里一阵狂喜，差点喊出声。他赶紧捂住嘴，肩膀忍不住抖。
成了！
店救回来了！
他往下滑，看订单数。
下午下架了大半天，居然还新增了二十三单。还有几个之前退款的买家，又重新下单了。
评论区里，新疆那位老哥还在帮他说话，跟新来的买家解释 “老板是正经厂子，之前是资质没弄好，味道没问题”。
林默心里暖烘烘的。
他赶紧回了几个未读的买家消息，又给王胖子发了条微信，告诉他申诉通过了，让他别担心。
发完消息，他盯着屏幕，嘴角忍不住往上扬。
折腾了一整天，担惊受怕，装病溜出去，总算是没白费。
正高兴着，宿舍门 “吱呀” 一声被推开了。
一道手电筒的光扫进来，晃过每张床铺。
是查寝的刘主任。
林默心里一紧，赶紧按灭手机，往枕头底下塞。
可还是晚了一步。
手电筒的光，在他按灭屏幕的前一秒，扫过了他的被窝。
那点微弱的亮光，在漆黑的宿舍里，格外显眼。
手电筒的光停住了。
稳稳地照在林默的床铺上。
刘主任没说话，脚步声慢慢朝他这边走过来。
上铺的陈刚也听见了动静，屏住了呼吸。
林默攥着还发烫的旧手机，心脏跳得快要冲出胸口。
第一天。
迟到、上课玩手机、私藏备用机。
数罪并罚。
他闭了闭眼，心里只有一个念头：
完了。