第941章 失语三年的老教师
韩笑将手机递到林长生手里，打开了免提。
电话那头的男人深吸了一口气，才继续说道：“林医生，网上有人说您能治很多疑难病，我知道这可能不现实。”
“先把病历发过来。”
“我们已经在外省跑了七八家医院。”
男人说到这里，声音明显低了下去。
“他们都说没有继续治疗的必要，只能回家照顾。”
林长生没有急着回答，只问道：“老人现在能走路吗？”
“能走，但需要人扶着。”
“吞咽呢？”
“流食可以，偶尔会呛。”
“能认人吗？”
电话那头又是一阵沉默。
“有时候认得，有时候完全没有反应。”
“失语之前，最后一次说了什么？”
三个子女显然没有料到他会问这个问题。
过了几秒，另一个女人接过了电话。
“她最后说的是一个学生的名字。”
“叫什么？”
“我们不知道，她说得不清楚，只听见一个周字。”
林长生看向韩笑，示意她记录。
“把近期影像、用药记录、吞咽情况和语言变化都发来。”
“林医生，您愿意接诊吗？”
“资料看完再说。”
“我们可以马上出发。”
“不要急着赶路，先确认老人能否承受长途转运。”
电话那头的男人哽咽了一下。
“我们只是不想放弃她。”
“我知道。”
林长生的声音仍旧平静，却让电话那边安静了下来。
“但不放弃，不等于盲目折腾。”
“您放心，我们听您的。”
通话结束后，韩笑立即把接收到的文件整理出来。
第一份资料是三年前的脑梗住院记录，诊断写得很完整。
左侧基底节区梗死，合并认知功能下降和运动性失语。
后续复查显示病灶稳定，没有新的大面积梗死。
第二份资料来自神经内科，结论是重度认知障碍。
第三份资料来自康复科，建议进行语言训练和吞咽训练。
每一份记录最后，都写着疗效有限，预后较差。
“看起来确实没有明显问题。”
许嘉木翻完资料，语气里带着谨慎。
“影像上的坏死区域已经形成，语言功能还能恢复吗？”
“影像只说明结构变化。”
林长生点开一段家属发来的短视频。
视频中，一位头发花白的老人坐在窗边。
她双手抱着一本泛黄的花名册，身体微微前倾。
有人在旁边问她吃不吃饭，她没有反应。
有人试着叫她的名字，她依旧低头看着那本册子。
直到镜头靠近，花名册上的字迹才逐渐清晰。
第一页写着一串串姓名，后面还记着籍贯、家庭情况和毕业年份。
有些名字后面画着红圈，有些名字旁边写着已升学、已工作、家中困难。
林长生把视频从头到尾看了两遍。
“这本花名册是谁整理的？”
“是她自己。”韩笑回答道。
“她以前是老师？”
“退休老教师，在大山里教了四十年。”
韩笑继续翻看家属补充的资料。
周慧英，七十六岁，曾在山区小学任教。
她退休后仍然经常回学校，帮孩子们补课和整理档案。
失忆症状出现以后，她逐渐忘记了家人，却一直抱着那本花名册。
“她有没有撕过，烧过，或者交给别人？”
“没有，谁拿走她都会发脾气。”
林长生的手指轻轻敲了敲桌面。
“让他们带花名册一起过来。”
“您觉得这是治疗关键？”
“我还没有下结论。”
他看向屏幕上的老人。
“但她还在守着它。”
当晚十点，周慧英一家终于抵达清溪镇。
三辆车停在医院门口，下来的是三个神情疲惫的中年人。
长子周成安四十多岁，在省城经营一家物流公司。
次女周文静是中学教师，眼圈通红，手里一直抱着文件袋。
小儿子周远山在外省工作，连夜坐飞机赶了回来。
他们没有带保镖，也没有带记者，只有一位护工陪着老人。
周慧英坐在轮椅上，身上穿着干净的棉布衣服。
她的脸很瘦，眼神空洞，怀里牢牢抱着那本花名册。
周成安迎上来，声音压得很低。
“林医生，麻烦您看看。”
“先送诊室。”
老人被推入房间后，始终没有抬头。
林长生在她面前坐下，没有立即伸手，也没有大声呼唤。
他先观察老人的呼吸节奏和手指动作。
周慧英拇指反复摩挲着花名册封面，动作十分缓慢。
每当有人靠近，她的手便会将册子抱得更紧。
林长生伸手按住轮椅扶手，保持在她能够接受的距离。
“周老师，我是林长生。”
老人没有反应。
“今晚从外地过来，路上辛苦了。”
她仍然低头看着册子。
周文静忍不住说道：“她现在听不懂复杂的话。”
“我知道。”
林长生没有强行测试记忆，而是把一张白纸放到桌面上。
“周老师，能不能请您告诉我，这里面有多少学生？”
老人指尖微微一顿。
那动作很轻，几乎无法被旁人察觉。
林长生却看得清楚。
他示意众人安静，随后伸出手搭上了老人的脉搏。
脉象沉涩，左关不畅，寸口气血运行明显迟滞。
表面上看，老人只是反应迟钝。
但那股淤滞并非单纯的衰老和痴呆。
它深藏在脑部微循环和脉络交汇之处，像一条被堵住的细小通路。
通路没有完全断绝，只是气血无法顺利通过。
林长生闭了闭眼，重新确认了一遍脉象。
周成安紧张地问道：“林医生，有没有希望？”
“病情很重。”
三个子女的神情同时黯淡下来。
“但不是完全没有机会。”
他们猛地抬头。
林长生看向周慧英手里的花名册。
“老人还有固定的情感牵引，也保留着部分行为记忆。”
“这能说明什么？”
“说明她不是一片空白。”
“那能恢复说话吗？”
“我不承诺。”
林长生起身检查老人四肢肌力，又观察她对光线和声音的反应。
周慧英始终没有说话，却在听到远处传来的铃声时，眼睛轻轻转了一下。
那是医院晚间查房车经过走廊的声音。
林长生立即让韩笑把时间记下。
“先住院观察。”
周成安急忙问道：“需要多久？”
“七天。”
“七天后呢？”
“七天后看她能走到哪一步。”
“如果没有变化呢？”
林长生看着他，语气平静。
“那就说明这条路不适合她，及时停止，避免继续消耗。”
周文静咬着嘴唇，低声说道：“我们愿意试。”
“治疗期间，家属不要轮流哭，也不要不停问她记不记得。”
“她有反应时，只给一个简单提示。”
“不要替她回答，更不要围着她讨论病情。”
三个子女连连点头。
周慧英被送进观察病房，花名册仍然放在她胸前。
林长生站在门外看了一会儿，才转身走向药房。
“韩笑，准备九节菖蒲、丹参和远志。”
“要不要用现成的通窍方？”
“先不急，药力必须能跟上她的体质。”
夜深后，林长生独自回到房间。
他意识一动，身影便出现在随身药园内。
药园经过两次升级，八亩药田被分成不同药性区域。
灵泉水沿着石槽缓缓流动，水汽中带着淡淡的清凉气息。
林长生取出九节菖蒲与丹参，分别放入灵泉中浸泡。
他没有立刻调配成药，而是先观察药材的气息变化。
脑部微循环的淤堵，需要的是通而不伤，醒而不扰。
药性太峻，老人承受不住。
药性太缓，又可能错过仅剩的通路。
林长生在药园中坐了很久。
沈若晴敲门进来时，他刚好将第一份配伍记录写完。
“老师，周老师真的能醒过来吗？”
“我不知道。”
“您也没有把握？”
“治病不是猜谜，不能用一句有把握替代检查和观察。”
沈若晴轻轻点头，又问道：“那您为什么愿意接？”
林长生看着桌上的花名册照片。
“因为她还把这本册子抱在手里。”
“这很重要吗？”
“至少说明她还没有完全放下。”
窗外的广场已经安静下来。
远处传来李大爷中气十足的喊声。
“明天七点，第一排不许缺人！”
沈若晴愣了一下，忍不住笑了。
林长生也端起保温杯，轻声说道：“先让老人睡好，明天开始第一轮观察。”