第1章 僵尸片过气了
外神打进珠港那晚，陆景辉才知道电影真能要命。
不是比喻。
是真的要命！
第一家塌掉的是中环的皇后戏院。
午夜场刚散，观众还在门口骂烂片，影院外墙那张雷神海报突然闪现雷光。
一开始没人跑。
都以为是新电影宣传。
直到海报里的锤子砸出来，整条街的电灯一排排炸开，雷光顺着雨水爬过马路，把一辆公交车劈成两半。
然后雷神出来了。
所有人都没反应过来时，吸血鬼、恶魔、怪兽...它们从银幕、海报、电视墙里一个个出来，像早就等着这一天。
过了好久大家才知道，这世界灵气复苏了。
可灵气复苏并不是复苏古神老仙，也不是给凡人成仙做祖的机会。
那些长久承受愿力香火的形象才是第一波复苏的对象，凡是被人看过、信过、怕过、爱过、反复记住过的东西，都有机会醒。
而电影电视剧恰恰是新时代的香火。
作为称霸全球影视的好莱坞，他们的影视形象先大规模显化，这帮屏幕上的神灵恶魔竟团在一起直接入侵各地，搞全球制霸那一套。
作为曾经非常辉煌的影视制作地，珠港也不是没有神灵出现。
油麻地老戏院银幕上烧出一道黄符，一个黄袍道长从踏出，桃木剑一挑，钉死了冲进戏院的恶灵。
北角旧楼天台，有白发道人抬手打出掌心雷，硬生生把一队银甲神族劈回了广告牌里。
元朗破庙前，一个和尚敲响木鱼，满城鬼哭都低了一截。
九叔、石坚和一修和尚。
那一刻，所有人都激动疯了。
既然僵尸片里的道长都能出来，那孙大圣呢？二郎神呢？哪吒呢？
没人怀疑猴子能把漫威的雷神给打哭。
可结果，直到九叔他们被雷神锤击溃，还是没有任何一个大仙神君出现。
后来大家才总结出原因。
大神太重，神格太高，传说太杂，每个人心里的样子都不一样，愿力散得像一盘沙。
反倒是电影角色简单，一张脸，一身衣服，一句台词，一个动作，观众记得清清楚楚，所以他们先复苏。
可惜，真相知道得太晚！
而陆景辉，死在自家的龙城戏院。
他年轻时继承家里的龙城影业，拍电影赔得底裤都不剩，后来写网文，重生、港娱、灵异、废柴翻身，勉强把这间旧戏院撑到现在。
在灵气大规模复苏第二年，雷神的锤子终于落到龙城戏院，房倒屋塌，陆景辉趴在放映室的废墟里，半边身子都没了知觉。
等死的他没想到，最后一卷旧胶片自己转了起来，旧银幕上出现了光影。
光影里，一个戴眼镜的赶尸道长摇着铜铃，身后跟着一排黄符盖脸的尸体。
叮铃...叮铃...
四目道长。
陆景辉当年跟风拍的《僵尸客栈》主角，票房扑街，录像带积灰，连陆景辉自己都快忘了这部电影。
四目从银幕里跨出，站在龙城戏院门口，一人一铃，挡住了雷神第二锤。
陆景辉看着那道灰袍背影，喉咙像被人攥住。
那是他拍废的角色，他没给四目一个好故事，没给他一句能让观众记住的台词，没给他一场真正能翻身的戏。
可到了最后，替他挡雷的，偏偏是四目。
第三锤落下。
几具黄符盖脸的僵尸一具接一具炸成纸灰。
摄尸铃也裂了。
叮铃~
最后一声，轻得像叹气。
就在散去之前，四目忽然回头看了他一眼。
隔着塌了一半的放映厅，隔着烟尘和火光，隔着二十多年无人问津的旧胶片。
那张脸还是旧电影里的样子。
眼镜碎了一边，嘴角沾着血，表情却不像赴死，反倒像是很嫌弃，像是想骂他一句扑街。
也就一刹那，四目散成满天黄纸灰。
陆景辉张了张嘴，却一个字都喊不出来。
他忽然想起，当年拍《僵尸客栈》时，他给四目写的最后一句台词是“走啦，收工。”
敷衍。
随意。
那一刻，陆景辉才明白。
不是四目不够好。
是他这个拍电影的人，没给他一个能被世人记住的机会。
雷光吞没戏院之前，陆景辉死死盯着碎裂银幕。
如果能重来。
他一定不会再让四目只是个笑话。
他要替四目重新立名！
...
“陆生，僵尸片快完了！”
陆景辉睁开眼，茫然地看着眼前说话的人。
那张脸不年轻了，眼角有纹，嘴里叼着烟，夹克旧得发白，可眉眼一动，偏偏就和雷光里那个回头咧嘴的灰袍道长重在了一起。
陆景辉喉咙像被什么堵住，猛地撑起身子。
“四目道长！你没死！”
陆景辉此时脑子里全是龙城戏院坍塌前最后那一幕，雷光、碎铃、黄纸灰，还有陈四目散去前那个嫌弃又无奈的笑。
陈佑被他的举动吓得烟都差点掉下来，往后一缩，张嘴就骂：“扑街呀！你个衰仔！你老豆把公司交给你，不是让你一睁眼咒我死的！”
嗯？
面对陈佑的吐槽，陆景辉揉揉脑袋，好久才反应过来。
这特么重生了呀！
他记得找陈佑拍电影的时候还是89年，离灵气大规模复苏还有十几年呀！
这是老天感知他的不平，给了一次机会？
瞬间心里勇气无边的激动。
“既然重生，那么...”
陆景辉强作镇定，把那点失控压下去，声音哑得厉害道：“叫错了，佑哥。”
低头，看见桌上摆着一份剧本，封面印得很廉价，红字俗得发亮。
《僵尸客栈》。
“陆生，佑哥，我摔没问题，挨打也没问题，吊威亚从二楼掉下来都没问题，可这戏...”
陆景辉还在整理思绪时，坐在陈佑旁边的年轻男人开始说丧气话。
“我怕不是摔给观众看，是摔给空凳子看。”
这话不好听，可办公室里没人笑。
说话的人叫钱少乐，身手好，胆子大，跟亲哥哥钱大豪一样都是龙虎武师出身，只是这几年僵尸片凉得太快，凉到他们这些靠命换镜头的人，也跟着从热锅边上掉了下来。
“又是我被女鬼迷，又是我闯祸，又是师父打我，最后拿桃木剑乱砍两下，陆生，这种戏我闭着眼都知道下一场怎么摔，观众也闭着眼都知道下一场怎么演。”
“我不是不给你面子，你爸以前照顾过我，这戏片酬低，我也来了，但现在真没人看僵尸了，道长、义庄、糯米、墨斗线，拍来拍去都是这些。”
他说完，自己都觉得晦气，又补了一句：
“不是僵尸吓人，是票房吓人。”
带吐槽的笑语，可铁皮屋里几个人都没笑，因为这话太真了。
龙城影业快没钱了。
道具是十年前剩下的，服装一股霉味，拍这部片，就是指望快拍快卖，能回一点是一点。
至于红？
没人敢想。
陆景辉低头翻剧本。
“第一场，夜路赶尸，第二场，住进客栈，第三场，徒弟闯祸，第四场，尸变，第五场，女鬼勾人，最后，开坛收工。”
熟，太熟了。
熟得让他胃里一阵翻涌。
上一世，他就是照着这个拍的。
拍出来以后，午夜场没人笑，录像带没人租，报纸只给了豆腐块大小的嘲讽。
从此珠港的电影里再无出现四目道长。
可后来，就是这个被他埋掉的角色，从银幕里爬出来，替他挡了一锤。
想到自己亲手毁了四目这个角色，陆景辉忽然有点喘不过气。
陈佑看他脸色不对，皱眉问：“辉仔，你没事吧？”
陆景辉抬头，眼底还有一点没散干净的红。
陈佑被他看得有点发毛，道：“喂，你不要这样看我，我只是片酬低，不是已经入土。”
陆景辉怔了一下，忽然笑了出来。
“佑哥，你信不信，一部死片，也能拍活？”
陈佑夹着烟，看了看他，又看了看桌上那本《僵尸客栈》，道：“陆生，死片也是片，拍活要钱的。”
“死片便宜，捡回来拍诈尸喽。”
陆景辉说完，自己先笑了一下，笑里带着点混不吝的轻松，可手已经把红笔拿了起来。
钱少乐愣了愣，道：“拍诈尸？”
陆景辉把烟灰缸推开，红笔在指间转了一圈，眼神落在剧本第一页上。
“就说这本子，开场没钩子，中段没反转，人物没高光，结尾没记忆点，观众凭什么花钱进来看？”
陈佑夹着烟，皱眉道：“陆生，拍僵尸片，又不是写小说。”
陆景辉笑了笑道：“谁说电影就不能按小说改？”
网文能让读者通宵追更，电影就得让观众舍不得走。
他低头，在《僵尸客栈》四个字上重重划了一笔。
笔尖刮过纸面，像刀子刮过棺材板。
他在空白处写下三个字。
《尸家宅》。
又在旁边补了一行小字。
拜月尸家。
陆景辉抬头，笑道：“来，咱们先给它换个开局。”